El rugido más pequeño

La historia

En la escuela del bosque preparaban una obra sobre una puerta que nadie podía abrir. Ardilla pintaba los decorados, Conejo llevaba las sillas y Ratona recordaba todas las canciones. León había elegido decir la última frase. Era una frase importante: con ella terminaba la aventura y comenzaba la fiesta.

En su casa le salía bien. La decía frente a una piedra, delante de un árbol y hasta mientras se lavaba los dientes. Sin embargo, cuando subía al escenario y veía las sillas vacías, la voz se le escondía. Movía la boca, pero apenas se escuchaba un sonido pequeño.

Algunos compañeros propusieron que rugiera con todas sus fuerzas. León lo intentó y terminó tosiendo. Pensó en devolver su papel. Ratona lo encontró sentado detrás del telón y le preguntó si quería practicar con una sola persona. Se fueron debajo de un árbol, lejos del ruido de los preparativos.

Primero León dijo una palabra. Ratona la escuchó sin interrumpir. Después dijo media frase y, al tercer intento, la frase completa. Ella se alejó unos pasos para comprobar si lo oía. Volvieron a practicar al día siguiente. Más tarde invitaron a Conejo, que prometió quedarse quieto y no terminar las palabras por él.

El día de la función, León sintió otra vez un nudo en la panza. Detrás del telón, Ratona le recordó que podía hablar despacio y hacer una pausa. No tenía que imitar la voz de nadie. Cuando se sentó en primera fila, dejó un lugar vacío al lado para Conejo.

La obra avanzó hasta la puerta cerrada. León entró, miró a sus amigos y olvidó por un segundo cómo empezaba su frase. Respiró, esperó y miró la llave de madera que llevaba en la mano. Entonces recordó: «Una puerta tan grande también puede abrirse con una llave pequeña». Su voz llegó clara hasta las últimas sillas.

El público aplaudió. León no rugió al saludar; sonrió y buscó a Ratona entre los demás. Después de guardar el decorado, la invitó a ensayar otra historia. Esta vez ella quería cantar sola una estrofa y estaba un poco nerviosa. León acomodó una silla debajo del árbol. Le tocaba escuchar a él.

Cuento publicado bajo el nombre de Adolfo Benjamin Kunjuk, preparado para Semillero de Historias con asistencia de IA. Es ficción original; las leyendas imaginadas no se presentan como relatos tradicionales.

Descargar la portada · Podés imprimir la historia desde el menú de tu navegador.

Para compartirla, copiá la dirección de esta página.